ثمن الرحيل محمد نور

— أعلم يا حبيبي.

— أمي قالت إننا لم نعد بحاجة لبيتك.

رفع إبراهيم عينيه نحوي وقال:

— أمك على حق.

قطب عمر حاجبيه:

— إذن، أين ستعيش أنت؟

ولأول مرة، بدا إبراهيم عاجزاً عن الإجابة:

— لا أعرف بعد.

تأمله ابني لثوانٍ ثم لمس يده المدماة:

— هل سقطت؟

— بل ارتكبتُ خطأً.

— أمي تقول إننا عندما نخطئ يجب أن نعتذر.

ابتلع إبراهيم غصته، ثم وقف ونظر إليّ:

— أنا آسف يا مريم.

لم يكن اعتذاراً منسقاً، لم تكن هناك زهور ولا خطب معدة مسبقاً، لكنه كان حقيقياً… وهذا ما جعله خطيراً جداً.

لأنني طوال ثلاث سنوات كنتُ أتمنى سماع هذه الكلمة.

— الاعتذار لا يصلح ما حدث —أجبتُه.

— أعلم.

— ولن أعود معك.

شدّ على كتفيه وقال بقلة حيلة:

— حسناً.

— والطفلان سيبقيان معي.

— لن أحاول أبداً أخذ هما منكِ.

— لم يكن هذا ما نص عليه العقد.

— ذلك العقد سيُلغى اليوم!

أخرج هاتفه وأجرى مكالمة سريعة:

— اطردوا المحامي “عادل”، وجمدوا وصوله إلى جميع ملفات العائلة، وأرسلوا العقد إلى أمن الشركة. أريد أن أعرف من أذن بكل تعديل فيه!

ثم أغلق الخط قبل أن يسمع الرد.

حذرته قائلاً:

— لا ينبغي أن تتخذ قرارات هكذا دون تثبت.

— لقد تحققتُ أثناء رحلة الطيران… المحامي عادل استلم ثلاث تحويلات مالية من حساب مرتبط بوالدتي.

توقف الهواء في حلقي:

— والدتك؟

أومأ إبراهيم:

— هي لم تتقبلكِ يوماً.

تذكرتُ ابتساماتها المصتنعة، وملاحظاتها المغلفة بالنصائح، وكيف كانت تأخذ عمر من بين ذراعيّ دائماً في المناسبات العائلية.

— لكنها هي من طلبت الأحفاد!

— كانت تريد ورثة يحملون اسم العائلة… لم تكن تريدكِ أن تصبحي زوجتي.

قسوة التفرقة تلك أورثتني غثياناً.

في تلك اللحظة، بدأت سارة بالبكاء.

تحركتُ نحوها، لكن إبراهيم سبقني وانحنى على العربة بارتباك:

— هل يمكنني حملها؟

تسمرتُ في مكاني، فلم يسبق له أن طلب إذناً قط. فأومأتُ له.

رفع ابنتنا بحركات غير واثقة، وظلت سارة تبكي حتى أسند رأسها الصغير إلى صدره، فتهدأت فوراً.

نظر إليها وكأنه يتأمل شيئاً مقدساً:

— لم أكن أعلم أنها تحب أن تُحمل هكذا.

— لأنك لم تقضِ معها وقتاً كافياً لتعرف ذلك.

سقطت الكلمة عليه كالصفعة، لكنه لم يدافع عن نفسه.

طوال بقية الظهيرة، بقي إبراهيم مع الطفلين. لعب مع عمر، غير حفاضة سارة للمرة الأولى، وتركها تنام على صدره.