في عيد ميلادي. حكايات ميراا
وشه اتغير.
سكت ثانيتين.
وبعدين قال جملة خلت الدم يتجمد في عروقي:
“يبقى عمر عرف الحقيقة.”
قلت:
“أي حقيقة؟”
قرب مني.
“إن أبوهم مكنش بيهرب من القاتل.”
اتجمدت.
“أمال كان بيهرب من مين؟”
الظابط بص في عيني وقال:
“من الشرطة.”
وبعدين فتح درج العربية، وطلع مس\دسه.
وقال:
“لأن الراجل اللي حضرتك فاكرة إنه ظابط شرطة… مات من سبع سنين.”
ساعتها بصيت له.
ولأول مرة لاحظت إن بطاقة الشرطة اللي كانت معلقة على صدره…
مفيش عليها صورة.
لثواني، محدش في العربية اتحرك.
كنت ببص على بطاقة الشرطة، وبعدين على المس\دس اللي في إيده، وبعدين على عينيه.
قلت بصوت مرتعش:
“إنت مين؟”
ابتسم ابتسامة صغيرة، باردة، خلت قلبي يقبض أكتر.
“السؤال الصح مش أنا مين.”
قرب الم\سدس مني.
“السؤال… ليه أولادك الستة كانوا مستعدين يختفوا يوم عيد ميلادك عشان يحمّوكي؟”
قلت:
“إنت بتعرف عنهم إيه؟”
“أكتر مما تتخيلي.”
مد إيده ناحية شنطتي.
رجعت لورا بسرعة.
“ماتلمسش حاجتي!”
ضحك.
“الصندوق.”
اتجمدت.
“إنت عرفت منين؟”
لأول مرة، اختفت الابتسامة من وشه.
“لأن الصندوق هو السبب الحقيقي اللي خلّى أبوهم يموت.”
حسيت إن الأرض بتتحرك تحتي.
“أبوهم مات من عشرين سنة.”
رد بهدوء:
“لأ.”
سكت لحظة.
“أبوهم اختفى من عشرين سنة… لكن موته حصل بعد كده بسنين.”
دموعي نزلت من غير ما أحس.
كل السنين اللي عشتها وأنا مقتنعة إن جوزي مات في حادثة…
كانت كذبة؟
فجأة سمعنا صوت عربيات جاية بسرعة من آخر الشارع.
الراجل بص في المراية.
ولأول مرة ظهر الخوف على وشه.
همس:
“وصلوا.”
قلت:
“مين؟”
مردش.
فتح باب العربية ونزل بسرعة، لكن قبل ما يقفل الباب، بصلي وقال:
“لو عايزة أولادك يعيشوا، ماتفتحيش الصندوق.”
وبعدين جري.
فضلت قاعدة مكاني، مش فاهمة أي حاجة.
وبعد ثواني، عربية سوداء وقفت قدامنا.
نزل منها تلات رجالة.
واحد منهم قرب من العربية، وخبط على الشباك.
“حضرتك والدة عمر؟”
هزيت راسي.
قال:
“إحنا جايين ناخدك لمكان آمن.”
بصيت له.
“مين إنت؟”
طلع بطاقة من جيبه.
وكان عليها صورة.
لكن أول ما شفت الصورة…
صرخت.
لأن الراجل اللي في البطاقة كان هو نفس الراجل اللي كنت لسه بتكلمه.
لكن اسمه ماكانش اسم الظابط.
كان اسم جوزي.
“آدم حسن.”
الاسم اللي كنت فاكرة إنه مات من عشرين سنة.