في الساعة 3 الفجر حكايات ميراا
آدم في العربية الأولى.
ليلى وياسين معاه.
مازن في العربية اللي وراهم.
الطريق كان شبه فاضي.
المطر خف شوية.
لكن آدم كان ساكت طول الطريق.
ليلى كانت قاعدة جنبه، وحاضنة ياسين.
بعد عشر دقايق قالت:
— «إنت مصدق إن أبوك ممكن يكون لسه عايش؟»
آدم رد من غير ما يبصلها:
— «لأ.»
— «طب ليه رايحين؟»
— «عشان لو التسجيل مزور، لازم أعرف مين اللي قدر يقلد صوته.»
سكتت.
وبعدين قالت:
— «ولو مش مزور؟»
آدم أخد نفس طويل.
— «ساعتها حياتي كلها هتكون كذبة.»
ليلى ما ردتش.
لكنها حطت إيدها على إيده.
آدم بص لإيدها.
كانت إيدها صغيرة، عليها جروح وخدوش.
ثواني…
وبعدين ليلى سحبت إيدها بسرعة.
— «آسفة.»
آدم قال بهدوء:
— «ما تعتذريش.»
ثم رجع يبص للطريق.
—
وصلوا للمقابر.
البوابة كانت مفتوحة.
رغم إن المكان كان المفروض مقفول بعد منتصف الليل.
مازن نزل من العربية.
لف حواليها.
ثم قال:
— «مفيش حد.»
آدم نزل.
فتح باب العربية لليلى.
— «خليكي ورايا.»
ليلى نزلت وهي شايلة ياسين.
— «أنا مش هبعد.»
آدم ما جادلهاش.
دخلوا.
ممر طويل بين المقابر.
كل خطوة كانت بتعمل صدى وسط الصمت.
بعد دقائق، وقف آدم.
قدام قبر أخوه عمر.
ليلى بصت للقبر.
— «الخزنة فين؟»
آدم أخرج المفتاح.
لكن ما استخدموش على القبر.
بدل كده…
مشى ناحيه ضريح قديم في آخر المكان.
ضريح والده.
فتح الباب.
دخل.
وكان فيه جدار حجري في الخلف.
آدم لمس حجر معين.
ضغط عليه.
فتح جزء من الحائط.
ظهرت خزنة صغيرة.
ليلى شهقت.
— «أبويا كان يعرف عن دي؟»
آدم بص لها.
— «واضح إن ناس كتير كانوا يعرفوا حاجات أنا ما كنتش أعرفها.»
حط المفتاح.
لفه.
الخزنة فتحت.
جواها…
كان فيه ظرف أسود.
وصورة قديمة.
وفلاشة.
آدم أخذ الصورة.
قربها من الضوء.
كان فيها والده.
وعمر.
ورجل ثالث.
ليلى قربت.
وشها اتغير.
— «ده…»
آدم بص لها.
— «تعرفيه؟»
— «أيوه.»
— «مين؟»
ليلى همست:
— «عمي.»
آدم اتجمد.
— «عمك؟»
— «أخو أبويا.»
— «إنتِ قلتي إن أبوكي كان وحيد.»
— «أنا كنت فاكرة كده.»
آدم قلب الصورة.
كان مكتوب عليها تاريخ من سبع سنين.
وتحت التاريخ:
“اتفاق النهاية.”
آدم فتح الظرف الأسود.
طلع منه ورق.
قرأ أول سطر.
ثم توقف.
ليلى سألت:
— «إيه؟»
آدم رفع الورقة.
— «ده عقد.»
— «عقد إيه؟»
— «عقد شراكة بين أبويا وأبوكي.»
— «ده أنا عارفة.»